Es poco frecuente que una serie encabezada por una actriz de edad madura tenga éxito en esta época. Los años gloriosos de ‘Murphy Brown’ y ‘Roseanne’ ya pasaron, y, sin embargo, “Hacks” logró no solo capturar a sus espectadores, sino que los retuvo para una segunda temporada (y una futura tercera). Esto en parte se debe a su carismática protagonista, Jean Smart (una veterana del sitcom de calidad) y en pate a la fascinante estructura de su trama.
A Deborah Vance, la cáustica comediante interpretada por Jean Smart, le gusta vivir a lo grande. Es una celebridad y hace lo que se le da la gana: no cualquier mujer puede darse ese gusto. Véase la gira que emprende en la temporada dos: va en un autobús turístico adornado con sus iniciales estampadas en fucsia en el costado, y está equipado con una máquina de refrescos y una cama de terapia de luz regenerativa. Es un vehículo digno de una celebridad de su estatura. El autobús también es, en sentido figurado, el motor de la historia de la segunda temporada de la comedia ganadora del Emmy.
Los nuevos episodios siguen a Deborah y Ava (interpretada por Hannah Einbinder), la neurótica escritora Millennial que contrató para hacerle material fresco (en la temporada pasada) y acabó ofendiéndola, en un viaje por Estados Unidos para realizar espectáculos y mejorar el material confesional en el set de Deborah.
Las comedias de viajes por carretera han sido efectivas desde siempre: los autobuses o camionetas son excelentes ollas a presión, y recorrer ciudades de diferentes tamaños puede conducir a encuentros coloridos, desvíos inesperados y tal vez incluso observaciones profundas; lo hemos visto muchas veces antes y siempre, siempre funciona.
También lee: «American Gigolo», el retorno del antihéroe
El caos y la iluminación, en las comedias de viajes por carretera, van de la mano. “Hacks” cuenta con una buena cantidad de travesuras relacionadas con los viajes, ya sea que Deborah haga una parada técnica para comprar antigüedades, usando a Ava como carne de cañón o que Ava retrase el cronograma porque necesita comprar una botella de agua más grande. Aun así, la serie, que transmite nuevos episodios todos los jueves, utiliza la carretera no solo para crear tensión dramática, sino también para revelar cómo piensan los artistas.
Hay poco contraste entre la Deborah que conocimos en su show de Las Vegas y la Deborah en el camino, y hacer que lleve su actuación por todo el país solo enfatiza cómo su hogar siempre ha sido el escenario, sin importar dónde se encuentre ese escenario.
Deborah, a diferencia de otros viajeros, no está en un viaje hacia la autorreflexión, sino a la autoexplotación. Su estadía en Las Vegas terminó en desastre en su espectáculo final, por lo que está buscando diferentes oportunidades para actuar para personas que puedan decirle lo que piensan de ella y, lo que es más importante, lo que quieren de ella ahora, antes de que se vuelva obsoleta. Estos shows son desafiantes, incluso para la comediante que se considera la mujer más divertida en el negocio, y a medida que avanza la temporada, Deborah se vuelve camaleónica.
En un crucero lésbico, ella hace lo que cree que le gustará a la multitud, bailar, o, como dice Ava, «hacer de Ellen», y cambiar sus bromas. Eclipsada en una feria estatal por el nacimiento de gemelos en uno de los episodios de esta semana, Deborah intenta hacer bromas relacionadas con las vacas, pero pierde la compostura. Este no es un viaje por carretera para entenderse a uno mismo; Deborah siempre ha sabido quién es ella. Lo que no sabe es si todavía tiene público y en “Hacks”, ese es el motivo para seguir viendo.
Una odisea de este tipo podría proporcionar un escape para la mayoría de las personas, mas no así para Deborah. En cambio, subraya cómo no existe un límite real entre sus esferas personal y profesional, porque su arte se basa en compartir opiniones e historias de su propia vida. Incluso para aquellos que no ganan dinero bromeando sobre sus propias relaciones ante el público, la actitud de Deborah puede resonar, especialmente dado lo populares que se han vuelto las «estaciones de trabajo». Nunca puede apagar por completo la parte de ella que se preocupa por su carrera, tanto que se comprometerá a hacer una parada en una granja bajo el calor sofocante, para grabar un segmento para su programa de compras desde el hogar.
Luego, la cámara la sigue mientras se aleja, luciendo tranquila, mientras en el fondo su asistente personal lucha por desarmar el set. Deborah ve su absoluta devoción por su trabajo como algo normal, no extraño. El programa no sigue la trayectoria de otras comedias que han obligado a sus personajes a salir a la carretera.
“Hacks” aprovecha al máximo el hecho de proporcionar un nuevo campo de juego para su conjunto, pero la estructura permite, más que nada, que el espectáculo resalte las formas en que artistas como Deborah y Ava nunca llegan a destacar. Se vuelven más cercanas solo cuando escriben chistes juntas, e incluso entonces, esa cercanía es por necesidad, construida al servicio de la nueva rutina de Deborah, que ambas necesitan para tener éxito. Cada parada ofrece solo otro foco de atención, cada desvío más material para convertirse en un poco. Quizás esa sea una conclusión sombría para una comedia. Pero, de nuevo, ella no lo tendría de otra manera.
“Hacks”, primera y segunda temporadas, están disponibles en HBOMax